

Portera eres tú

Juan Torralba.

Enero de 2008

www.lenguaparatontos.es

Personajes

Antonia Fernández
Paco
Presentador
Periodista 1: Piluca
Periodista 2: Pichaco
Periodista 3: Álex Mendiguruza
Periodista 4: Michael Joston
Julio
Policía
Juez
Médico
Mujer de la limpieza
Hombre aplauso

Escena 1

Telón bajo. Por la derecha entra la CHICA DE LA LIMPIEZA barriendo. Un foco la iluminará durante toda la escena. Mientras cruza el escenario con la parsimonia del que barre, no dejará de hablar. Desaparecerá por la izquierda.

CHICA DE LA LIMPIEZA: ¡Qué día! ¡Qué día que llevo! Una ya no da para más. Puri, pasa el ocho; Puri, las butacas del anfiteatro, que empezamos en tres cuartos de hora; Puri, esto; Puri, aquello. Mira, de verdad, yo un día me planto. Pero es que fíjate cómo lo ponen todo, madre mía de mi vida. Y me han dicho que aquí hoy, ¡bueh!, aquí va a haber de todo. ¡Pero de todo todito! Hasta sangre va a correr. Que me lo ha dicho Conchi, mi cuñada, que está en todo. Que viene no sé quién que va a armar la gorda. Que menuda tragedia, dice. Bah, tragedia es llegar yo a fin de mes con el cacho vago de mi marido. Aquí, ¿qué? Mucho famoso, mucha fiesta, mucho mamoneo y por contar cuatro chorradas, que si este me pone los cuernos, que si aquel me zurra, toma, pasta gansa. Tragedia, dice. Me río yo. Bueno, Puri, deja de darle al pico, que esto empieza. A ver si encima te van decir que la culpa es tuya del retraso.

Sale.

Escena 2

Se alza el telón. Escenario a oscuras y en silencio. En tres segundos, de improviso, iluminación total y fuerte música

de cabecera de programa televisivo tipo Reality Show. En el centro del escenario, un sofá. Dos sillas a cada lado forman un semicírculo relativamente amplio que servirá a su vez de segundo escenario. Todo debe tener una decoración colorista y chillona.

Por la izquierda entra sonriente el PRESENTADOR con esa carrerita propia de quien entra en un plató con cámaras. Camisa blanca, chaqueta, pantalón y zapatos blancos. Pinganillo a lo Madonna. Papel en la mano que mirará de vez en cuando. Se comportará con el rictus eléctrico de quien va puesto de coca.

El HOMBRE APLAUSO (en adelante, H.A.) muestra al público un cartel en el que se lee “Aplausos”.

PRESENTADOR: ¡Buenas noches! ¡Buenas noches! Gracias. ¿Cómo están? ¿Bien? Me alegro. Gracias. Bienvenidos a “Portera eres tú”, el programa líder de audiencia, el lugar donde usted (*señala a alguien en el público*) o usted (*señala a otro*), o quizá usted... (*señala a otro*), sí, ¿por qué no?, usted, la gente insignificante, gris y aburrida tiene su ratito de gloria. (*Jingle atronador y cartel del H.A.: “Aplausos”*) Les recomiendo que dejen el mando en paz y no separen sus ojos de besugo del televisor, porque hoy vamos a tener un programa muy especial. ¿Artistas internacionales? Nada de eso ¿Políticos en crisis? Mucho mejor. ¿Prostitutas metidas a famosas, gigolós, adivinos, aristócratas inútiles...? Eso les gusta, ¿eh? Pues no, lo de esta noche va a ser una bomba. Pero no les adelanto nada, cada cosa a su tiempo.

Ahora, demos la bienvenida a nuestros impresentables colaboradores, (*música explosiva*) ya los conocen, lo mejor de cada casa.

Los periodistas van a ir entrando uno a uno dando una vuelta por el escenario como si fueran futbolistas. Chocan la mano con el presentador, saludan al público cuando oyen mencionar su nombre y se sientan por orden en sus asientos respectivos. Cada uno va vestido de un único color llamativo, verde, rojo, amarillo y azul, como en el parchís. Luces de colores giran por el escenario y la música atruena. La voz del presentador se escuchará por megafonía. Entra por la derecha la Periodista 1, PILUCA, sonriente y saludando al público. El H.A. muestra: “Aplausos”.

PRESENTADOR: ¡Sí, es ella! Piluca, la lengua de vívora, amargada, envidiosa, solterona, mujer fatal venida a menos, donde pone la palabra pone el dardo envenenado. ¡Piluca!

PILUCA se sienta. En seguida, por la izquierda, con la misma ceremonia, entra el periodista 2, PICHACO.

¡También con nosotros el inigualable Pichaco!

H.A.: “Aplausos”.

¡Pichaco! Ex traficante, ex cocainómano, ex chaperero y gay, gay, gay para toda la vida. ¡Pichaco! Un día se la va la olla y otro la... ¡Pichaco! Un aplauso.

PICHACO se sienta. Por la derecha, entra la periodista 3, ÁLEX.

¡Por supuesto! Nuestra querida Álex Mendiguruza. La feminista cabreada, la castradora, la resentida, odia el sol porque es masculino, a un paso de salir del armario, inaguantable... ¡Un aplauso para nuestra querida Álex!

Álex se sienta. Por la izquierda entra el periodista 4, MICHAEL Joston.

¡Por último, el hombre tertulia! Michael Joston, el turista que pasaba por aquí, y va, y se quedó. El que no se entera pero siempre opina. Viva el sol, viva la playa, viva el moreno gamba. ¡Viva Michael Joston!

MICHAEL se sienta. Las luces quedan quietas dejando un ambiente colorista. La música decrece hasta extinguirse. El H.A. muestra: "Silencio".

Bueno, bueno, queridas fieras, ¿qué hay de nuevo por el zoológico del mundo?

La conversación entre los periodistas será rápida, sucediéndose unas frases a otras pero sin solaparse. El tono de voz debe ir creciendo paulatinamente hasta llegar casi a los gritos.

PILUCA: No te vi en la fiesta, mariquita.

PICHACO: No se han divorciado, es que nunca estuvieron juntos.

MICHAEL: La vida es una fiesta, ja, ja.

ÁLEX: Yo desde luego, si fuera ella, me suicidaba.

PILUCA: Tú te lo perdiste, estaba todo el petardeo.

PICHACO: Y entonces los hijos, ¿de quién son? Esa es la pregunta.

ÁLEX: Pero antes le cortaba los huevos.

PILUCA: Ahora dice que es actriz. Será porno, ja, ja, ja

MICHAEL: A mí me gusta fiesta con jamón.

PICHACO: Los hijos dan mucha vida... a quién los tenga.

PILUCA: Si sigue así, llegará a ministra.

ÁLEX: A mí, a sentido del humor no me gana nadie.

MICHAEL: Pero españoles siempre muy brutos. Mucha raza.

PICHACO: El hombre llevaba los cuernos con orgullo.

MICHAEL: El flamenco ya no es lo que era. Ole Camarón.

ÁLEX: Las dos orejas y el rabo, le cortaba.

PILUCA: Y la cuñada de su tercer marido se ha metido a condesa, dice.

MICHAEL: La española, cuando besa, le huele el aliento.

ÁLEX: De mí no se ríe nadie.

PICHACO: Eso sí, su hermana era muy, muy ordinaria.

PILUCA: Me parto, con esa facha.

ÁLEX: Dos palabritas con ella y se suicidaba.

PICHACO: Porque los hijos, ¿de quien son? Míos no.

PILUCA: Ahora dice que es actriz. Será porno, ja, ja, ja.

MICHAEL: Yo soy amigo de la reina de Inglaterra.

PICHACO: Le quedaban tan divinos, los cuernos.

ÁLEX: Antes me pongo un burka.

MICHAEL: La vida es una fiesta.

ÁLEX: ¿Y por qué no te lo pones tú, guapo? ¿O tu madre?

PILUCA: Sí, ministra de felaciones internacionales.

PICHACO: Ordinaria, fea y... como sucia.

MICHAEL: Yo tengo un plato en cada casa.

PILUCA: No te vi en la fiesta, mariquita.

ÁLEX: De mí no se ríe nadie.

PICHACO: Los cuernos dan mucha vida.

MICHAEL: La española le huele el sobaco.

PRESENTADOR: Bueno, bueno, cómo venís hoy. Aunque yo todas esas chorradas... ya las había oído antes. ¡Se nos va la audiencia, compañeros, así se nos va la audiencia! ¡Y no puede ser, que esto es “Portera eres tú”, el programa líder! Líder en mal gusto, líder en caspa, líder en basura. ¡Todos los imbéciles de España nos están viendo! (A alguien del público) ¿O no?

Menos mal que hoy tenemos una invitada explosiva. Una fuera de serie. Hoy, prepárense señores, lo hemos conseguido. Esto es un triunfo de esta casa. No hay competencia. Hoy tenemos con nosotros a... ¡¡¡Antonia Fernández!!!

(Jingle)

ALEX: ¿A quién?

PILUCA: Antonia no sé qué.

MICHAEL: De los Fernández de toda la vida.

ALEX: ¿Y esa quién es?

PICHACO: Con ese nombre, una ordinaria, seguro.

PRESENTADOR: (Con falsa incredulidad) ¿Qué no conocéis a Antonia Fernández? ¡¿Qué no conocéis a Antonia Fernández?! Antonia Fernández es... ¡¡¡Ella!!!

La misma música y luces que en la presentación de los periodistas. Sale ANTONIA FERNANDEZ. Viste como una mujer normal. Da una vuelta al escenario. Va dando dos besos a cada periodista. También al presentador y se sienta con él en el sofá del centro.

PRESENTADOR: Bueno, Antonia. Bienvenida a ¡Portera eres tú!, tu casa.

ANTONIA: Muchas gracias.

PRESENTADOR: ¿Todo bien? ¿Te han tratado bien?

ANTONIA: Sí, gracias. Todo muy bien.

PRESENTADOR: (Al público) Señores, Antonia era una mujer normal, con una existencia sosa, vulgar, como la de cualquiera de ustedes. Un marido, dos hijos, hipoteca, varices... (ANTONIA asiente) Pero algo ocurrió en su vida, que la cambió para siempre. ¿Fue el amor? (con misterio) No sé. ¿Fue la lotería? No sé. Antonia, ¿por qué no nos cuentas?

ANTONIA: Eh, sí... (vacila), eh, es que estoy muy nerviosa.

PRESENTADOR: Tranquila, estás en familia.

MICHAEL: Familia Monster.

ANTONIA: Gracias. Bueno, pues antes de nada, gracias por haberme llamado para el programa. Me parece increíble. Yo antes no me lo perdía jamás y ahora, fíjate tú, estoy yo dentro. ¡Qué cosas!

PRESENTADOR: Adelante, Antonia.

ANTONIA: Bueno, pues... ¿por dónde empiezo?

PRESENTADOR: Al grano, cariño

ANTONIA: Bueno, pues yo..., eso, que a mí... vamos que yo... que estoy muerta.

PRESENTADOR: Más alto, Antonia.

ANTONIA: Que estoy muerta.

PRESENTADOR: ¿Muerta? ¿Muerta de miedo? ¿De vergüenza? ¿De hambre? Traigan un bocadillo.

MICHAEL: Que sean dos. De jamón.

ANTONIA: No, no. Muerta, muerta. Asesinada. ¡Que me han matado, vaya!

PRESENTADOR: (*Levantándose con un respingo y hablando al público*) ¡Qué fuerte, qué fuerte! ¡Esto sí que es una primicia! ¡Lo nunca visto! Una mujer asesinada, aquí, ante las cámaras, ante sus ojos. (*Hace una seña al H.A. para que saque un cartel que muestra ¡¡¡Ooooooh!!! Y este lo muestra*) Ya no sabemos qué inventar. ¡No me toquen el mando, no me toquen el mando, que ahora empieza lo mejor!

ÁLEX: (*Ceñuda*) Una muerta, cómo no. ¿Y no podía ser un muerto? Siempre nos toca lo peor.

PILUCA: (*Olisqueando a ANTONIA*) ¿Muerta? Pues no huele a nada.

ANTONIA: Che, muerta, sí. Guarra, no

PRESENTADOR: (*Que se ha serenado y sentado otra vez junto a ANTONIA*) Bueno, Antonia, ¿y qué se siente así, muerta y tal?

ANTONIA: Pues nada, bien. Como siempre. Poca cosa.

PICHACO: ¿Las varices?

ANTONIA: Mejor, la verdad. Anda una más ligera.

MICHAEL: ¿Pero mal aliento?

ANTONIA: Pues eso no sé.

PRESENTADOR: (*Enojado*) Pero sois retrasados ¿o qué? Os traigo a un cadáver para entrevistar y vosotros que si las varices y que si el aliento. (*Gesto de dar una bofetada*) Qué

he hecho yo, dios, qué he hecho. (*Serenándose*) Y... Antonia, ¿cómo fue que te mataron? Cuéntanos.

PILUCA: Porque algo habrás hecho, seguro.

PICHACO: ¿Con esa cara de mosquita muerta?

ÁLEX: Tú qué dices, mariquita.

MICHAEL: Es buena gente. Se ve en la cara.

PRESENTADOR: (*Desencajado*) ¡Qué os calléis, payasos! (*gesto amable para que prosiga*) Antonia,...

Escena 3

Las luces de colores que iluminan todo el escenario cambian hacia un tono azul, íntimo, en el que se enfoca sólo el centro de la escena. Será un segundo escenario. Los personajes del plató quedan inmóviles, fuera de la luz, desaparecidos.

ANTONIA se levanta y entra en el foco. Saca un móvil del bolsillo y habla.

ANTONIA: Sí, yo también. Que sí. (*ríe*) Anda, no digas bobadas.

Despacio, por un lado del escenario entra PACO y se dirige hacia el foco. Es hombre tosco. Viste mono azul y manos manchadas de grasa.

Sí. Oye, te dejo que creo que oigo a Paco. Mucho. Sí. Yo más, adiós. (*Guarda el móvil*)

PACO: Hola, cariño.

ANTONIA: ¡Hola, mi vida! No te esperaba tan pronto. *(Se abrazan y se dan un beso. PACO la coge por la cintura y la manosea un poco)*

PACO: ¿Qué pasa, que tengo que pedir permiso para entrar en mi casa?

ANTONIA: No seas tonto. *(Apoya la cabeza en su pecho con cariño)* ¿Vienes cansado?

PACO: ¿Yo, tonto? Nada de eso. A ver, ¿con quién hablabas por el móvil?

ANTONIA: ¿Qué móvil?

PACO: Qué móvil. El que yo te regalé y todavía no sé para qué.

ANTONIA: Con nadie. Con Conchi.

PACO: ¿Ah, sí? *(Lo que parecía un abrazo era un registro. PACO encuentra el móvil y se separa bruscamente)*

ANTONIA: ¡Oye!, ¿qué haces? Devuélveme eso, que es mío.

PACO: ¿Tuyo? *(Forcejean un poco mientras PACO busca en el móvil)* ¿Quién te lo compró?

ANTONIA: Da igual.

PACO: ¿Y quién paga las llamadas?

ANTONIA: ¿Me lo das o qué?

PACO: En cuanto vea una cosa. *(ANTONIA espera tensa)*. Conchi. Última llamada.

ANTONIA: ¿Pero no te lo acabo de decir?

PACO: ¿Y qué tendrás que hablar tú tanto con tu cuñada? *(Le tiende el móvil con indiferencia)*

ANTONIA: ¿Y para qué están las cuñadas? *(Coge el móvil con despecho)* Para cotorrearlo todo. ¿Quieres comer?

PACO: Qué pregunta. Seis horas de taller y voy a venir sin hambre.

ANTONIA: No sé *(se toca la nariz)*, como vienes del bar.

PACO: ¿Pero es que no me puedo tomar un coñac después del curro, si se me pone?

ANTONIA: *(Conciliadora)* Solo te he preguntado si tienes hambre.

PACO: Claro que tengo. *(La atrae hacia sí y empieza un movimiento algo obsceno)* Pero tú sabes de qué.

ANTONIA: *(Se resiste)* Ay, Paco, que los niños están al llegar.

PACO: Que esperen.

ANTONIA: Pero ¿estás loco?

PACO: Muy loco.

ANTONIA: Pero es que no me apetece.

PACO *(Se separa y habla serio)* Me da igual. Nunca te apetece.

ANTONIA: No digas eso.

PACO: Me voy a duchar. Te espero en el cuarto.

Paco sale.

Escena 4

Antonia se sienta en el sofá. Vuelve la iluminación colorista.

PICHACO: Madre mía de mi vida, ¡qué pedazo de hombre!

ÁLEX: ¡Qué pedazo de bestia, querrás decir!

PICACHO: *(Exagerado)* Con ese mono, con esa grasa...

MICHEAL: Hombre típico español.

ÁLEX: Que se calle la loca.

PILUCA: Y al final, ¿qué? ¿Hubo temita?

ANTONIA: Eh, bueno, yo al principio me resistí, pero es que mi Paco es mucho Paco.

ÁLEX: ¿Y?

ANTONIA: Con un par de bofetadas me quitó la tontería.

Todos reaccionan alegremente: uno exclama, otro aplaude...

PICHACO: ¡Qué canalla! Me encanta.

MICHAEL: Mucha raza, sí señor.

ÁLEX: Lo de siempre. Si es que somos tontas.

PILUCA: Especialmente tú, cariño. (A Antonia) Oye... ¿y con quién hablabas por el móvil?

ANTONIA: ¿Yo?

PILUCA: A ver, mi madre.

ANTONIA: Con Conchi, mi cuñada.

Todos ríen.

MICHAEL: Piensa que somos tontos. Normal.

PILUCA: Oye, guapa, que tú has venido aquí a llevarte una pasta. Tienes que contestar todas las preguntas: ¿con quién hablabas por el móvil?

ANTONIA: Pero si es verdad. Ella y yo nos pasamos el día al teléfono. Paco se pone malo.

PICACHO: No me extraña, paga él...

ANTONIA: Bueno, para eso mi Paco da gusto. Me tiene como a una reina. Si necesito algo, lo que sea, se lo pido y punto. A veces se hace un poco el remolón: que si cómo es

que ya me lo he gastado todo, que si así vamos a la ruina, que si me va poner más derecha que a una vela... pero al final, es un pedazo de pan.

PICACHO: ¡Qué hombre!

PILUCA: ¿Y tú para qué quieres tanto dinero?

ANTONIA: Pues para hacer la compra, mujer, que está todo carísimo Y vestir a los niños, pagar los recibos... un montón de cosas.

ÁLEX: Y tus trapitos que te comprarás.

PICACHO: Y tus cafés con las amigas.

PILUCA: Y alguna copita en el bar.

MICHAEL: Y las tragaperras.

ANTONIA: Eso sí, las tragaperras me vuelven loca.

TODOS: ¡Ajá!

PRESENTADOR: (*Dulce*) Antonia, querida, no hagas caso a estos mamarrachos. Sigue con tu historia, por favor.

Escena 5

La misma iluminación y juego de escenarios que en la escena 3. ANTONIA sigue sentada. Entra Julio y se dirige al foco. En el centro, espera impaciente. Parece desasosegado. En seguida, ANTONIA entra también en el foco. Se abrazan fuertemente varios segundos.

JULIO: ¿Dónde estabas?

ANTONIA: No he podido venir antes.

JULIO: Estaba a punto de irme.

ANTONIA: Anda, tú no harías eso.

JULIO: Me tenías preocupado.
ANTONIA: Julio, hay que ir con cuidado.
JULIO: ¿Por? ¿Ha pasado algo?
ANTONIA: Nada, pero Paco sospecha.
JULIO: (*Asustado*) ¡Qué!
ANTONIA: No pasa nada. Sólo que hay que tener cuidado.
JULIO: Antonia, ¡vámonos!
ANTONIA: ¿Dónde?
JULIO: De aquí. Vámonos tú y yo. Para siempre
ANTONIA: Pero ¿qué dices? ¿Adónde voy a ir yo?
JULIO: Antonia, ese tío es una bestia.
ANTONIA: ¿Paco? Paco es una buena persona. Un poco
bruto, pero me quiere.
JULIO: No te quiere. Te pega.
ANTONIA: Muy poco. Cuando bebe.
JULIO: Te ha violado. ¡Te ha violado, Antonia!
ANTONIA: Pero ¿qué dices? Es mi marido. Los maridos no
violan a sus mujeres.
JULIO: Los maridos quieren a sus mujeres. Las tratan con
respeto. Si se equivocan, piden perdón. Les interesa cómo
están, qué sienten, qué desean ellas.
ANTONIA: ¡Pero si yo no deseo nada!
JULIO: Los maridos no deciden cuánto puede gastar su
mujer, con quién puede hablar por teléfono, con quién se
toma un café. ¡Los maridos no secuestran!
ANTONIA: No sé qué te pasa. Paco es así, ya le conocemos.
No he venido a tu casa a hablar de Paco.

Se abrazan blandamente.

JULIO: Antonia, Antonia... ¿Y a qué has venido?

ANTONIA: (*Golpe blando*) Tonto.

Se separan. JULIO se va. ANTONIA se sienta en el sofá.

Escena 6

*De nuevo, ambientación colorista. Silencio en el que todos
los periodistas miran a ANTONIA.*

PILUCA: (*Gesticulando con exageración*) Anda que...
¿cómo te lo estás pasando!

ÁLEX: Mira la mosquita muerta.

ANTONIA: Bueno, es que Julio y yo... nos conocemos
desde que somos niños.

MICHAEL: La española besa a dos carrillos.

ÁLEX: Di qué sí, pendón. Dale gusto a tu cuerpo.

PILUCA: Conque llamabas a tu cuñada, ¿eh? ¡Ja! Nos
chupamos el dedo.

PICHACO: Buah, lo que no te habrás chupado tú.

PILUCA: ¿Me lo dices tú, bujarrón?

PICACHO: ¡A mucha honra!

PRESENTADOR: (*Levantándose de un salto y
dirigiéndose al público*) ¡Vale, vale, vale! Que a estos
señores no les importa nada vuestra patética vida sexual (*a
alguien del público*), ¿o no? Esto no es una fiesta de locas.
Esto es... ¡“Portera eres tú!”, programa de máxima
audiencia! Y la historia de Antonia está que arde. Todos
sabemos en qué acaba esto (*gesto que indica muerte,
pasando un lento dedo por el cuello*), pero... ¡y cómo

acaba!! Me refiero a que una mujer, bueno, pues sí, la matan, vale, pero...¿de qué manera?! (*Música de fondo. Voz en magafonía. Movimientos por todo el escenario*). ¡Hay mucho donde elegir! Si ustedes desean que Paco le clave un cuchillo (*imitando la acción*) repetidas veces en el cuerpo, manden un SMS al (*señala al HOMBRE APLAUSO que mostrará un cartel con el número*) 7098 con la palabra “cuchillo”. Si en cambio prefieren que la rocíe con ácido sulfúrico y que ella muera por las terribles quemaduras, manden un SMS al mismo número (*El H.A. agita el cartel*) con la palabra “ácido”. Los partidarios del clásico tiro en el estómago manden su SMS con la palabra “disparo”. Ya lo han oído, esperamos sus mensajes en el 7098 con su asesinato favorito: “cuchillo”, “ácido” o “disparo”. Por supuesto, *cuantos* más mensajes envíen, más posibilidades tienen de que sus deseos se hagan realidad. Aquí en ¡Portera eres tú!

Escena 7

La música decrece hasta extinguirse. Vuelve la luz intimista. El PRESENTADOR regresa al sofá. Durante su discurso han aparecido *tres hombres sobre tres cajones o pedestales. Visten los típicos atributos que los definen: un MÉDICO, un JUEZ y un POLICÍA. Los tres son secos, desagradables. ANTONIA se levanta y queda en el centro del semicírculo que forman.*

POLICÍA: ¿Qué quiere?

ANTONIA: Vengo a poner una denuncia.

JUEZ: ¿Está segura? Eso es algo muy serio.

POLICÍA: ¿Qué le pasa?

ANTONIA: Mi marido está mal.

MÉDICO: ¿Esta enfermo?

ANTONIA: Enfermo, sí.

MÉDICO: ¿Qué tiene?

ANTONIA: Está loco.

POLICÍA: Cuidado con lo que dice.

JUEZ: ¿Tiene pruebas?

ANTONIA: Muchas. En todo el cuerpo.

MÉDICO: Hematomas. ¿Se ha caído?

JUEZ: Hable alto.

ANTONIA: Me ha pegado.

POLICÍA: ¿Su marido?

JUEZ: ¿Cómo?

POLICÍA: ¿Cuánto?

MÉDICO: ¿Dónde?

ANTONIA: Estaba loco.

POLICÍA: ¿Qué día? ¿A qué hora?

JUEZ: ¿Qué ha pasado? ¿Es la primera vez?

ANTONIA: No, no es la primera vez.

MÉDICO: Respire hondo.

POLICÍA: ¿Usted le provocaba?

MÉDICO: ¿Fuma usted? ¿Bebe usted?

POLICÍA: Diga su nombre. ¿Quiere poner una denuncia?

ANTONIA: Sí, contra mi marido.

MÉDICO: ¿Ha contraído alguna enfermedad grave?

JUEZ: Nosotros la protegeremos. La ley la protege.

POLICÍA: ¿Tiene pruebas?

MÉDICO: Tiene hematomas, no es lo mismo.

JUEZ: Su marido puede ir a la cárcel.

POLICÍA: ¿Está usted segura de lo que hace?
ANTONIA: Tengo dos hijos.
MÉDICO: ¿De qué edades?
POLICÍA: ¿Sus hijos también son maltratados?
JUEZ: La ley protege al menor.
POLICÍA: ¿Cuál es su medio de vida?
ANTONIA: Mi marido es mi medio de vida.
MÉDICO: Beba agua. Haga ejercicio. Suba escaleras.
JUEZ: ¿Quiere solicitar una vivienda en régimen de acogida?
POLICÍA: ¿En qué trabaja su marido?
JUEZ: ¿Está usted segura de lo que hace?
ANTONIA: (*Tras una pausa, débilmente*) Quiero poner una denuncia.

Escena 8

Iluminación de segundo escenario. ANTONIA se sienta en e sofá. PACO entra por la izquierda y despacio entra en el foco. Tras unos segundos quieto, empieza a mostrar una impaciencia de león enjaulado. Las voces que oiga serán de los actores periodistas, pero desde la distancia, desde la oscuridad. No tienen que parecer ellos, sino voces del más allá o más bien de su interior.

PACO: Yo la mato. La mato. A mí no se me hace esto; a mí, no. Antes la mato... Esta no me conoce. Se va de casa. Dice que se va de casa. ¡¿Pero adónde, la hija de puta?! Con quién andará, quién le habrá metido esas chorradas en la cabeza. La zorra de la Conchi, seguro. Cuando la coja...

VOZ 1ª: (*Susurrante*) Eres tonto.
PACO: Soy imbécil. Si esto lo veía yo venir. Dos hostias bien dadas a su hora y no estaríamos así. Pues ven a por la ropa, ven. Aquí te voy a estar esperando.
VOZ 1ª: ¡Tonto!
VOZ 2ª: ¡Cornudo!
VOZ 3ª: ¡Ja, ja, ja!
PACO: (*Perplejo*) ¿Me la está pegando? No, eso no. No puede ser. ¿Con quién? No se atrevería. La mato. Vamos que si la mato. Pero es imposible. ¿O sí? Tanta llamadita a su cuñada... Esa está en el ajo. Está en el ajo, me lo va a explicar. No, si puede ser. Yo en el taller... todo el día, dale que te pego... y ella aquí, sola, en casa, pff, cualquier cosa. ¿Pero con quién? Si es medio lela.
VOZ 4ª: ¡Es una zorra!
VOZ 2ª: ¡Es como todas!
PACO: Me vuelvo loco. Si no la mato me vuelvo loco. ¿Por qué no ha llegado aún, eh? ¿Por qué? (*Mira el reloj*) Son más de las siete. Ella no me espera, pero yo a ella sí, yo a ella sí.
VOZ 3ª: ¿Qué vas a hacer?
VOZ 4ª: Tú estás loco.
VOZ 1ª: ¿Tú eres un hombre?
PACO: ¿Y adónde se cree que va a ir? ¿De verdad piensa que me voy a quedar tan fresco? ¿De qué va a vivir?
VOZ 3ª: ¡De su novio!
PACO: No sabe hacer la o con un canuto. En su vida ha salido de casa. Gastar es lo único que sabe.
VOZ 2ª: ¡Y poner cuernos!
VOZ 1ª: ¡Cornudo!
VOZ 4ª: ¡Cabrón!

VARIAS VOCES: ¡Ja, ja, ja!

PACO: (*Se tapa los oídos*) Me estoy volviendo loco, no lo soporto más. ¡Antonia! ¿Qué nos ha pasado? ¿Quién te ha cambiado? Has cavado tu tumba. Y mi tumba.

VOZ 4ª: (*Con desprecio*) ¡No hay huevos!

VOZ 1ª: (*Imitando con sorna*) ¡Antonia!

PACO: ¿Qué? (*Antonia se levanta del sofá, sale de la oscuridad, camina un poco hasta llegar al foco*) Ahí llega.

ANTONIA: (*Sobresaltada*) ¡Paco!

PACO: Hola.

ANTONIA: No te esperaba.

PACO: Yo a ti sí.

ANTONIA: Vengo a por unas cosas.

PACO: Antonia... ¿dónde crees que vas?

ANTONIA: Ya te lo he dicho, Paco, con mi hermana.

VOZ 3ª: ¡Mentira!

PACO: ¿Y los niños?

ANTONIA: Vienen conmigo.

PACO: Ni lo sueñes.

ANTONIA: Voy a por unas cosas.

VOZ 2ª: ¡Calzonazos!

PACO: (*Sujetándola*): ¡¿Con quién me la estás pegando?!
¡¿Con quién?!

ANTONIA: Me haces daño.

PACO: ¿Te crees que soy tonto? Tú no me conoces. Te he hecho una pregunta.

ANTONIA: No dramatices. Me voy una temporada con mi hermana hasta que te tranquilices. Piensa lo que has hecho.

PACO: ¿Yo?

VOZ 1ª: ¡Tú, mariquita!

PACO: ¿Qué he hecho yo? ¿Darte una guantá? ¿Es eso? Menuda cosa.

ANTONIA: Más de una. Y esa cosa se acabó.

PACO: Vaaale, se acabó. Yo no te pongo más la mano encima y tú te dejas de tonterías, haces la cena y nos ponemos a ver la tele.

ANTONIA: (*Zafándose*) ¡Que me dejes!

PACO: Tú de aquí no sales.

ANTONIA: ¿Te crees que me das miedo? ¿Te crees muy fuerte? He hablado con la policía, que lo sepas.

PACO: (*perplejo*) ¿Qué?

VOZ 4ª: ¡Hijaputa!

ANTONIA: He ido al médico. Han escrito una orden de alejamiento. (*Saca una hoja*) Toma.

PACO: (*Sin leerla*) ¡Has ido a la policía!

ANTONIA: Ya lo sabes. Cuidado con lo que haces.

VOZ 3ª: ¿Te estás rajando?

VOZ 1ª: ¡Gallina!

PACO: (*Haciendo con e papel una bola*) ¿Pero tú te crees que a mí esto me importa una mierda? (*Extiende una mano y una de las voces, desde la oscuridad, le entrega una gran llave inglesa*) Antonia, mírame.

ANTONIA: (*Asustada*) Paco, deja eso.

PACO: Arrodíllate.

ANTONIA: Paco.

PACO: ¿Con quién me la estás pegando?

ANTONIA: ¡Con nadie, te lo juro!

VOZ 4ª: ¡Mentira!

VOZ 2ª: ¡Mentira!

VOZ 1ª: ¡Zorra!

PACO: ¡Responde!

Escena 9

ANTONIA llora en silencio.

VOZ 1ª: ¡Dale!

VOZ 3ª: ¡Asústala!

PACO: ¿Con quién te vas? (*La tira al suelo y se sube encima*) ¿Por quién me dejas?

ANTONIA: Por nadie, con nadie.

VOZ 4ª: ¡Todo el mundo lo sabe!

VOZ 2ª: ¡Todos se ríen de ti!

PACO: ¡Antonia!

VOZ 3ª: ¡Dale de una vez!

VOZ 4ª: ¡Que aprenda quién eres!

VOZ 1ª: ¡Un cornudo!

VOZ 2ª: ¡Un hombre!

TODAS LAS VOCES: ¡Un cabrón!

PACO ha ido elevando la llave y por fin la descarga con todas sus fuerzas contra ANTONIA.

PACO: ¡Noooo!

En ese momento suena un gong (o una campana grave). Las voces empezarán a tirar confeti y serpentinas sobre la pareja mientras gritan ¡hurra, viva, más fuerte, sí, otra...! en una algarabía festiva. El HOMBRE APLAUSO mostrará un cartel que diga "Aplausos, más aplausos". PACO seguirá dando golpes y a cada uno, sonará un gong. Irán decreciendo en fuerza y ritmo. La pareja quedará un momento en el suelo. Luego las luces recobrarán su colorido mientras PACO se levanta y desaparece y ANTONIA se sienta en el sofá.

Iluminación colorista. ANTONIA, PRESENTADOR y PERIODISTAS tendrán confeti por el pelo y el cuerpo.

PRESENTADOR: ¡Muy bien Antonia! ¡Qué emocionante!

ANTONIA: Gracias.

PILUCA (*Dándole la mano*): Me ha encantado. Has estado muy bien. Muy digna.

ANTONIA: Gracias.

MICHAEL: ¡Y qué fuerza escénica! Parecía tragedia de William Shakespeare

PICHACO: Ahora, tu mecánico... qué poder, ¿eh?, qué hombre.

ANTONIA: Sí, mi Paco es mucho Paco.

ÁLEX: Se ha quedado solo, eso sí.

ANTONIA: Ya encontrará otra, menudo es.

PRESENTADOR: Oye y... ¿a qué te vas a dedicar ahora?

ANTONIA: No sé, de momento es muy pronto. Tengo un par de exclusivas pero... quiero tomármelo con calma.

PRESENTADOR: Me lo imagino, una mujer asesinada es siempre una bomba informativa.

ANTONIA: No te creas, hay bastante competencia.

Todos ríen falsamente

PRESENTADOR: Bueno, Antonia, pues no tenemos tiempo para mucho más. Ha sido un verdadero placer.

ANTONIA: Yo también lo he pasado muy bien.

PRESENTADOR: No sé si mis patéticos colaboradores quieren decirte algo más, muy rápido.

*Los cuatro hablarán a la vez sin que se entienda nada.
Antonia mira a uno y otro lado aturdida.*

PICHACO: Cariño, que nos ha encantado tenerte aquí. Aunque seas un poco ordinaria, un poco fea y un poco así como estúpida, pues que te deseo mucha suerte en el futuro. Y eso que tú no tienes futuro, como no sea ir por ahí de reality en reality.

PILUCA: Bueno, mujer, que te vaya muy bien. Yo siempre he dicho que las zorritas como tú que se los ponen doblados tiene la mitad de la vida ganada. Lo malo es eso, que a veces te encuentras con un tío de pelo en pecho y no solo te parte la cara, sino que te manda al otro barrio.

MICHAEL: Yo siempre he defendido mujer española, porque no solo es hermosa, sino que tiene raza. Pero el español de pura, criado con vino tinto y jamón, no se juega con él. Tú eres muy guapa, Antonia, y tienes un gran futuro por delante. Te deseo lo mejor.

ÁLEX: No sé qué decirte, mosquita muerta. Por un lado, te mereces lo que te ha pasado. Si le hubieras mandado a tomar por saco cuando debías no estarías ahora así. Pero por otro, todas somos débiles y un hombre que lo tiene bien puestos, siempre es un argumento.

PRESENTADOR: Sí, sí, sí, eso mismo decía yo, mamarrachos. (*Levantándose con ANTONIA*) Bueno,

Antonia, que tengas mucha suerte y gracias por haber venido y ya sabes dónde está tu casa (*Le da dos besos*).

El hombre aplauso saca un cartel: "Aplausos"

ANTONIA: Adiós, adiós.

Sale. Suena la música creciente. El PRESENTADOR hablará por megafonía. Luces mareantes.

PRESENTADOR: Bueno, querido público. Hasta aquí hemos llegado en ¡Portera eres tú! El programa basura líder de audiencia basura. Despidamos a la crem de la crem del cutreperiodismo:

Como al llegar, los periodistas van saludando al público mientras salen. El hombre aplauso aparecerá para que el público de la sala aplauda.

¡Piluca del Amor de Dios! ¡Pichaco! ¡Alex Mendiguruza! ¡Michael Joston! (*Salen todos*). Adiós, adiós, panda de inútiles, je, je. Y ustedes, pasen una buena noche, intenten ser felices y la semana que viene les quiero aquí de nuevo. Tendremos de todo, políticos corruptos, bellezas de 70 años, nobles retrasados, novias de futbolistas, prostitutas... y siempre, siempre alguna sorpresa. Hasta entonces (*lanza un beso al público*), adiós.

Sale a la carrerita.

Baja el telón.

Escena 8

Por la derecha entra la CHICA DE LA LIMPIEZA. Como en la primera escena, un foco la iluminará en su recorrido por el escenario mientras barre.

CHICA DE LA LIMPIEZA: Madre mía qué horas. Así no puede ser. Yo voy a hablar con el sindicato. Porque aquí cuatro frikis se maten a palos, no va a estar mi Pedro esperando sin cena hasta las 12. ¡Y fíjate cómo lo han puesto todo! ¿Pero esto qué es? Si parece sangre. Es sangre. Son unos guarros. Ya me habían dicho que iban a matar a no sé quien, pero hombre, hay maneras y maneras. Estrangúlala, títala por la ventana... no sé, pero a mí no me manches. Un respeto con la clase trabajadora. Bueh, pues así se queda. Yo me voy. Mañana será otro día.

Sale. Una mano sale por el telón con un cartel que diga

FIN